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Erste Begegnung 

 

 

AN einem Morgen im November 1976, kurz nach meinem elften 

Geburtstag, nahm meine Mutter mich zu einem Ausflug mit in den 

Wald oberhalb des Möhnesees und kehrte allein wieder zurück. 

Bis dahin war ich nicht weniger glücklich gewesen als andere 

Kinder, ein Junge, der auf Bäume kletterte, sich raufte und die Knie 

aufschlug. 

Es war ein Mittwoch, und meine Mutter hatte mich überreden 

müssen, die Schule zu schwänzen. »Komm schon, Martin, es ist doch 

nur ein Tag«, sagte sie. Doch auch die folgenden zwei Tage blieb mein 

Platz im Klassenzimmer leer  es war nicht leicht gewesen, mich zu 

finden. 

 

Fast dreißig Jahre später hörte ich das erste Mal von Claudia und 

verliebte mich sofort in sie. 

Ich nehme an, anderen Männern in meinem Alter passiert es nicht 

oder in nur ganz seltenen Fällen, dass sie sich unweigerlich zu einer 

Frau hingezogen fühlen, nur weil sie deren Lebensgeschichte gelesen 

haben. Nicht etwa eine Geschichte, wie man sie von Prominenten 

kennt, in einer Zeitschrift oder einem Magazin, sondern auf einem 

herrenlosen Laptop. 

Mein Bruder Robert hatte ihn mir durch einen Paketdienst schicken 

lassen. Er führt ein Unternehmen für Haushaltsauflösungen, und 

mitunter fallen ihm die merkwürdigsten Dinge in die Hände. Den 

Laptop hatte er in einem Haus gefunden, das zum Verkauf stand und 

das er von allem freiräumen sollte, was die ehemalige Besitzerin 

zurückgelassen hatte und was von einem Leben zeugte, das nun nicht 
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mehr zu ihr gehörte. In einem der halb leeren Zimmer stand er, 

aufgeklappt, als hätte er auf Robert gewartet. Das Ganze war 

eigenartig gewesen, noch eigenartiger war es, dass auf der Festplatte 

eine einzige Datei lag, der Lebensbericht einer Claudia Arnsberg, eben 

jener Frau, die das Haus zum Verkauf anbot. 

Robert hatte die Geschichte gelesen, und er war der Meinung, mich 

müsse ein solcher Fund interessieren, schließlich sei ich doch bei 

meiner Zeitung Redakteur des Kulturteils. Vielleicht aber hatte sie ihn 

auch erschreckt, und er wollte sie loswerden. 

In nur einer Nacht las ich die Aufzeichnungen dieser Claudia 

Arnsberg, und am frühen Morgen lag sie im Traum neben mir im Bett. 

Meine Hand berührte ihr Haar  das Haar, das ich einige Wochen 

später wiedererkannte, als der Wind, der von der Ostsee her über 

Travemünde wehte, es ihr aus dem Gesicht strich, während sie mir 

einen kurzen Blick zuwarf. 

Ich hatte mich auf die Suche nach ihr begeben, es war wie ein 

Zwang gewesen. Ich war nach Norden gefahren und hatte mit ihren 

ehemaligen Nachbarn gesprochen. Doch niemand konnte mir sagen, 

wohin sie gezogen war. Immerhin hatte ich ihren Schwiegervater 

ausfindig gemacht. Er lebte in Travemünde, und ich besuchte ihn. Wir 

unterhielten uns lange, aber wo Claudia sich jetzt aufhielt, das mochte 

er mir nicht verraten. Bevor ich mich verabschiedete, legte ich ihm 

einen Zettel mit meiner Handynummer auf den Tisch, mit der Bitte, sie 

an Claudia weiterzureichen. Mein Besuch war für ihn eine 

Abwechslung gewesen, und er versprach mir, ihr von mir zu erzählen. 

Als ich wieder im Auto saß, ich hatte ein wenig abseits geparkt, hielt 

vor dem Haus ein blauer Mini. Eine Frau stieg aus, groß und schlank. 

Sie ging auf das Haus zu, und als der Seewind ihr das blonde Haar aus 

dem Gesicht blies, sah sie zu mir herüber mit einem melancholischen, 

beinahe flehenden Blick, und ich wusste augenblicklich, dass es 

Claudia war. 

Die Liebe traf mich so heftig, dass ich mich nicht rühren konnte, 

dass ich noch minutenlang, als sie längst im Haus verschwunden war, 

auf die hinter ihr ins Schloss gefallene Tür starrte und schließlich viel 

zu schnell durch die Siedlung davonraste, als wäre ich auf der Flucht. 
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Ich fuhr nach Hause und dachte unentwegt an diese für mich 

unfassbar schöne Frau und an die Melancholie, die sie umgeben hatte, 

durch die sie so unnahbar gewirkt hatte, obwohl dieses Gefühl mir 

doch vertraut war. Dennoch hoffte ich auf irgendein Lebenszeichen 

von ihr. Aber ich wartete vergebens. 

Anfangs zählte ich die Wochen, die ohne ihren Anruf vergangen 

waren. Da glich sie noch einer neu gewonnenen Zuversicht, die mich 

auf ungewohnte Weise wieder mit dem Leben verband. Doch dann 

wurde das Warten Teil meines Alltags. Und das Grübeln. Was hatte 

mich an jenem Tag, als ich in Travemünde von der Liebe getroffen in 

meinem Wagen gesessen hatte, so gelähmt, dass ich nicht aufspringen 

und auf Claudia zugehen konnte? Wäre es nicht das gewesen, was die 

Liebe von mir forderte, diesen unglaublichen Zufall, diesen 

Augenblick, der mir geschenkt worden war, zu nutzen? 

Ich machte meine Arbeit, ich las Erzählungen und Romane und 

schrieb in der Redaktion an meinem Schreibtisch die dazugehörenden 

Artikel, doch irgendwie las ich überall auch diese beiden Fragen. Ich 

fuhr nach Dortmund und sprach mit meiner geschiedenen Frau, 

verbrachte mit meinen Kindern die mir zustehenden Wochenenden, 

und immerzu waren die beiden Fragen gegenwärtig. 

Dann geschah es immer öfter, dass das Bild meiner Mutter sich in 

das Grübeln mischte, wie eine Mahnung, nicht weiterhin die Augen 

vor ihrem Leben zu verschließen, das ja auch meines bestimmte. 

Inzwischen wusste ich, wie sie betrogen worden war und dass auch wir 

zu ihrem Leid beigetragen hatten, wir, die wir ihre Trauer um das, was 

sie verloren hatte, nicht bemerkten. Und ich ahnte, dass ihr Schicksal 

und meine Sehnsucht nach einer Frau, deren Leben ich kannte und die 

mir gleichzeitig so unerreichbar fern schien, miteinander verknüpft 

waren. 

Da war es nur noch ein kleiner Schritt, und mein Entschluss war 

gefasst. Wann immer ich Zeit hatte, schrieb ich. Seite um Seite füllte 

ich mit der Geschichte meiner Mutter. 

Und nach zwei Jahren, in denen ich nach und nach die Hoffnung 

aufgab, Claudia jemals wiederzusehen, hatte ich ein Buch geschrieben. 

Währenddessen war das Leben weitergegangen, die Jahreszeiten waren 

an mir vorübergezogen und aus meinen Kindern waren Teenager 
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geworden, und immer hatte mich in Gedanken die Frau begleitet, die 

einmal im Traum neben mir gelegen hatte und die mir einige Wochen 

später einen kurzen, traurigen Blick zugeworfen hatte. 

Und dann, als ich bereit war einzusehen, dass mein Warten 

vergeblich war, und alle Vergeblichkeit sich zu einer kleinen, 

quälenden Wunde komprimiert hatte  begegneten wir uns doch noch. 

  


